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Con los alumnos en las Bodegas Teba. DFAP
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“Mezcal”, dijo el cónsul
José Enrique lópez -Canti
Los ingleses se han movido por el mundo –y a su vez lo han movi-
do- con el idioma, la ingeniería y el pequeño grupo electivo de ingleses y 
otros ingleses más, allá en cualquier parte. Dentro de ese pequeño escenario 
humano que no es ni el idioma ni las artes de la construcción, el vino y los 
licores, los toneles y las soleras, las madres y los viñedos encostados y todos 
los derivados químicos naturales inimaginables, han constituido centro de 
su movilidad planetaria de los últimos tres siglos, en el centro de la pequeña 
mesa donde se conversa y se reparte el mundo. Donde ha habido un inglés, 
generalmente ha habido otro y entre ellos, un zumo exprimido a la tierra 
de cualquier latitud y continente, de preferencia, con graduación alcohólica. 
Desde los hermanos de la Estancia “Capitanejos”, en la afueras de Buenos 
Aires, que creara Filloy en su novela “La potra”, haciéndoles construir en 
plena pampa agropecuaria una manor house estilo Isabelino, a la ínÞ ma colonia 
humana de ingleses que frecuentara Lowry, esa necesidad de referirse a una 
casa inmemorial ha dejado una huella singular a lo largo y ancho de todo el 
mundo. Empezando por el pabellón de cristal (Paxton 1851), pequeño frac-
tal del desenvolvimiento por el que el planeta sería nuevo objeto a envolver; 
ese clima lingüístico de la ingeniería no sería nada despreciable en relación 
al de la transferencia de la lengua, de modo que mercados de abastos desde 
Singapur a Santiago de Chile o bodegas, de La Palma hasta Valparaíso jalo-
nan –como las líneas férreas de cuño británico- trayectorias enteras de geo-
grafías con esta memoria colonial de la que Londres sería el sanctasantórum 
al que todo vuelve y del que prácticamente, todo partió.
Sólo sentirse parte del peso aplastante de esta historia, compuesta de 
realidad y Þ cción -precisamente para puntualizar su veracidad y sus huellas 
inÞ nitas-, constituye para las Bodegas Morales de La Palma del Condado una 
conexión con líneas que dan la vuelta al globo terráqueo al tiempo que su 
realidad se deshace diariamente y se deshilacha en un proceso que se entrega 
casi de exclusivo a la posibilidad de los documentos pasados y el archivo 
–que tampoco están a recaudo de la carcoma y la desidia-. 
Andalucía, como entidad geográÞ ca y como espacio autónomo, ha ini-
ciado en el último tercio del siglo XX un proceso de descolonización del 
anterior régimen, mediante el cual el patrimonio ha constituido un espacio 
clave de aÞ rmación, una suerte de novena provincia por la que realizar los 
consabidos procesos de identidad cultural que estabilicen y redistribuyan 
el territorio en clave de buscar un sentido social. Pese a lo ambicioso del 
planteamiento, y la versatilidad que el mismo dispone de integración y de 
transversalidad en todos los sentidos, algunas incoherencias subsisten en 
esta nueva navegación que ya va a alcanzar las cuatro décadas de duración. 
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Poco presupuesto y mucho territorio a supervisar, es sólo un ínÞ mo aspecto 
del problema, ya que por otro lado, sucesivos avances del planteamiento tu-
rístico, de las nuevas disposiciones de lo territorial y el vector de lo sostenible 
vendría a apoyar la tesis del patrimonio como el capital más ajeno a la espe-
culación que podemos encontrar en nuestras sociedades, y por consiguiente, 
deseable frente a una sociedad viciada en el espejismo y la rapidez del rayo 
del beneÞ cio.
Lo importante en el caso que trata Edap en este número, es reß exionar 
sobre qué poder hacer cautelarmente con estas situaciones, que en la ma-
yoría de los casos escapan de la tutela de lo público y acaban perdiendo su 
memoria y haciéndola perder –lo cual es mucho peor- a la sociedad que la 
ha acompañado hasta su actualidad de cierre, desidia y deterioro. No se debe 
pues, menospreciar esa idea documental que entre individuos más particu-
lares, o asociados o reunidos en un ámbito sencillo universitario –como es 
este caso-, van dejando sucesivamente en el tiempo constancia: una manera 
de levantar acta que no cabe duda, constituiría una suerte de existencia de 
lo patrimonial próxima a la sustancia que promete el monumento dentro de 
la literatura, hecho de una verbalización que a la larga se hace pétrea en la 
cultura. Esta alternativa al olvido absoluto –canjear realidad por archivo-, 
no concilia la inquietud que produce la posible pérdida de espacios cuya 
conÞ guración de por sí describiría procesos humanos de una alta comple-
jidad; citaría artes y acciones provenientes de muy diversas fuentes y sería 
una traducción espacial directa y de primer orden del devenir humano de 
las geografías bajo las que respiramos a diario. Pero vista la nómina de lo 
desaparecido, de lo literalmente borrado, la reß exión sobre la existencia do-
cumental como alternativa de existencia y de relación social, debe, cada vez 
más, ser tenida como posibilidad de reparto social, ya que son de todos 
conocidas las funciones que la fotografía y el cine han establecido a lo largo 
del último siglo como supervivientes y de ahí, de forma inmediata, la manera 
en que han formado parte indiferenciada del expediente patrimonial del cual 
hoy en día constituyen su archivo. En deÞ nitiva, las últimas signiÞ caciones 
que este término ha incorporado a nuestro diccionario como consecuencia 
Nuit et broulliard. Alain Resnais. Fotogramas 1 y 15 
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del devenir de nuestro mundo, es de <<reserva en el dispositivo de memoria>> 
cuando de archivo hablamos en el contexto de nuestro actual ambiente in-
formatizado. Y en este sentido, reaÞ rmando también la sustancia digital con 
la que se edita este documento, convertido  se quiera o no en archivo de una 
determinada cuantiÞ cación, ocupando un fragmento de memoria de una red 
global que en cierta forma cierra esa imagen histórica de la Londres-metró-
poli convertida en fuente y sumidero absoluto –donante y devoradora- de 
un mundo que fue.
La segunda mitad del siglo pasado ha sido todo un encuentro por dis-
putar los contenidos alternativos a la experiencia y la representación de los 
acontecimientos que sobreviven a sus protagonistas. La imagen así se ha 
constituido en el medio de la imaginación y en deÞ nitiva, nuestra relación 
con lo patrimonial –en términos de sobreviviente de un determinado lugar, 
tiempo o acontecer- siempre es en términos netos, de esta carta de natura-
leza.
Bajo este último presupuesto, y en las condiciones que rodean al pa-
trimonio y la docencia, cada vez se puede hacer mayor constatación de los 
procesos de abstracción con que las nuevas generaciones –futuros curadores 
del patrimonio- actúan con el material documental, entendiendo que hay una 
referencia estable precisamente por esa condición informadora del mismo. 
A veces, no se comprende, que en los ámbitos concretos que afectan a la 
arquitectura y al patrimonio –es decir, a los asuntos de consideración espa-
cializada de los bienes-, la representación es un acto de alta proyectividad, y 
nunca una antesala necesaria como tan tozudamente ha insistido la disciplina 
arquitectónica. Si en ello tuviese algo de razón, estaría de alguna manera se-
ñalando una representación ambiental, que en una continua varianza trata de 
generar su acto proyectivo.
Coda
Después de Auschwitz todo empieza o acaba, y desde luego, las bases 
de la expresión documental, de la imagen y la relación personal con estos 
materiales y lenguajes previos al inÞ erno, se reformulan, se recrean y se vuel-
ven a establecer. Es increíble acudir al guión de Alain Resnais y su “Nuit et 
broulliard” (1956) : “La cámara sólo se mueve, realizando lentos travellings, 
por decorados vacíos, sin duda reales y vivos –las matas de hierba se agitan 
suavemente- pero vacíos de todo ser, y de una irrealidad casi irreal a fuerza 
de pertenecer a un mundo que es aún más el de una improbabilidad, el de 
una imposible supervivencia. Parece como si la cámara se desplazase para 
nada, en blanco, que estuviera desposeída del drama, del espectáculo que 
esos movimientos parecen acompañar, pero que sólo son de fantasmas invi-
sibles. Todo está vacío, inmóvil y silencioso, y quizás una fotografías podrían 
bastarnos. Pero precisamente, la cámara se mueve, es la única que se mueve, 
es la única que está viva, no hay nada que Þ lmar, nadie, sólo hay cine, no 
hay más humanidad ni vida que la del cine frente a algunas huellas insigni-
Þ cantes, ridículos, y es este desierto el que recorre la cámara, en él inscribe 
la huella suplementaria, borrada al instante, de sus tan sencillos recorridos” 
(cit. G. Didi-Huberman 2004 pgs 192-193) 
La planiÞ cación de la Þ lmación, ¿no es el intento de la representación 
de lo acontecido? ¿y ello no habrá de construirse a partir de los pequeños 
detalles heredados, ajenos y expropiados al acontecimiento? Lo único que 
está vivo es la cámara: ¿no constituye esto el documento contributivo a lo 
representado? De esta manera, y sin introducir el problema sobre la con-
tribución a la historia, en lo que se reÞ ere a la distribución y participación 
social del acontecimiento, estamos ante un objeto que se recrece, a modo de 
nueva capa de realidad, sobre el pasado cercano que representa. Es dispa-
ratado situar un acontecimiento de esta magna dimensión en relación con 
una cuestión patrimonial, pero lo es menos si entendemos que el mismo 
director norteamericano escogido para Þ lmar los campos liberados -G. Ste-
vens-, continuó haciendo cine después. Godard ha comparado secuencias 
de los rostros de las víctimas con aquéllas otras en las que los amantes de 
Þ cción –E. Taylor y M. Clift (A place in the sun 1951)- llegan al éxtasis de 
su idilio, para aÞ rmar, en su gran obra de la imagen comparada y el cine que 
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es “Histoire(s) du cinéma”  lo siguiente: “y si George Stevens no hubiera 
utilizado la primera película en color en Auschwitz y Rawensbrück, sin duda 
la felicidad de Elizabeth Taylor no hubiese encontrado nunca un lugar bajo 
el sol”  (cit. G. Didi-Huberman 2004 215,216)
Y es justo a partir de esa felicidad actriz donde retomamos el sentido de 
nuestro material documental, en primera instancia; archivo, en su deÞ nición 
técnica, para hablar de relaciones con el patrimonio existente que va camino 
de no poder articular relaciones verosímiles entre ciudadanía y bienes. Tal 
vez, este testimonio constituido con la sustancia de los bytes, pero también 
con la historia reciente de estudiantes, amigos, colaboradores, profesores y 
demás personas que de una u otra forma contribuyen en el presente número 
de Edap, establece un esfuerzo por reß exionar el papel que justo estas do-
cumentaciones y reß exiones ocuparían frente al espacio patrimonial real, de 
incierto destino.
Cuando el cónsul pedía mezcal, y yo ahora mismo pienso en un Luis Feli-
pe, líquidos de una misma placenta nos envuelven en un mismo espacio.
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